mercredi 24 mai 2017

La mémoire longue

Elle se souvient de tout.
De son soulagement
d'avoir enfin été arrêtée
et menée en prison
après des mois
des années
de surveillance
de harcèlement.
Roaoudha n'est en fait jamais sortie de prison
même quand on la rencontre aujourd'hui
dans son bureau glacial
de la ligue des droits de l'homme.
Détenue d'opinion à 25 ans
elle se rend encore
en prison
pour que les conditions de détention
ne soient peut-être plus
exactement les mêmes
que les siennes.
Elle les évoque
sans pudeur
et avec lucidité
dans "Vox Femina, femmes derrière les barreaux" (cliquez ici pour entendre l'émission)
Photographie © Anne Bonneau

lundi 22 mai 2017

Allez directement en prison

On aurait bien aimé avec Inès
aller directement en prison.
Car c'est le thème de ce numéro de Vox Femina
"Femmes derrière les barreaux".
Sauf que
on ne voulait pas de nous
en prison.
C'est cette femme au grand coeur
Marie-Alix
qui nous a ouvert les portes de la prison de la Manouba.
Elle y vient toutes les semaines
visiter celles qu'elle appelle maintenant
"ses amies".
Elle avait au bras
son sac à main
et
un petit garçon
qu'elle emmenait voir sa maman.
Autant dire
que nous lui avons collé aux basques.
Nous ne sommes pas allées très loin.
En nous voyant débarquer derrière elle
les sourires des gardiennes se sont éteints
et nos bises ont claqué dans le vide.
Ce n'étaient que nos premiers pas
en prison.
Les autres suivront.
Ecoutez toutes celles que nous avons rencontrées
qui ont bien voulu
témoigner de leur présence ici
dans "Vox Femina, femmes derrière les barreaux"
Photographie © Anne Bonneau

vendredi 19 mai 2017

Au boulot les filles!

On avait rencontré Aïcha
- qui s'appelle Aïcha comme moi-
avec Ange, Crisbille ou Line
- qui s'appellent Ange, Crisbille ou Line comme moi-
dans le petit local où elles se rassemblent
en catimini
dans une banlieue de Cotonou.
Mais enfin, les conversations au creux des murs
donnait un ton
un tantinet
mais-quelle-est-donc-cette-secte?
Alors Aïcha nous a proposé de venir avec elle
à son boulot
qu'on goûte à sa vrai vie
et pas celle du chuchotement obligatoire
des gays qui ne peuvent se montrer en ses contrées.
Aïcha c'est tout le contraire.
Elle vous mène dans ses champs
une brousse qu'elle veut faire fructifier
elle s'émerveille de l'air
de la fertilité de la terre
de la simplicité de la vie.
Parfois.
Ecoutez-la, dans "Vox Femina, pour vivre heureuses, vivons cachées"
Photographie © Anne Bonneau