mardi 22 mai 2012

Cigarettes et café et p'tites virées

Photo AB

Je l'ai attendue longtemps, assise sur la marche de sa maison
les voisins m'avaient dit, elle arrive, elle est au marché
Je voulais bien l'attendre des heures
je pensais, avant de venir, que peut-être même elle était déjà morte, alors...
Bi Kedude
La Cesaria Evora de la côte Est
La diva de Zanzibar
la centenaire aux pieds nus
qui déboule, là, devant moi, clope au bec et thermos de café coincé sous le bras
un beau gosse lui portant son cabas
on cause des heures, assises toutes les deux par terre, sur le béton frais
elle fume
elle rigole
elle fait rougir mon interprète
elle me livre le secret de sa longévité
cigarettes, café et... allez, soyons corrects, longues virées, toujours pieds nus
Je la retrouverais le soir, improvisant un concert avec deux consœurs du même acabit
les épuisant littéralement, comme possédée, le long tambour coincé entre ses cuisses
me serrant la main en un bras de fer qui en dit long sur sa force d'esprit
écoutez-là, dans "Instantanés du monde à Rahaléo"


samedi 12 mai 2012

Partir ailleurs

Photo AB

Allez zou, c’est reparti
Jusqu’ici, comme le montre la photo, pas de quoi rêver…
Et pourtant…
En avalant cette formidable salade de je ne sais quoi, mes pensées sont bien loin de ces saveurs indéterminées…
Mon chemin me mènera vers des choses plus pointues
Pimentées comme un sambar
Suaves comme les pieds s’enfonçant dans la glaise, remontant entre les orteils
Rythmées comme une transe
Enfumées comme un temple
Incompréhensible comme une langue étrangère
Bref
Des choses qui font battre le cœur et les sens
Tiens, je vais manger cet incroyable éclair à la vanille, dans l’euphorie
C’est dire

vendredi 4 mai 2012

La rose et le bitume

Photo AB
ça pourrait être le titre d'une fable, la rose et le bitume
genre, la raison du plus fort blablabla comme dit l'autre
en vérité en vérité
comme dit l'autre
c'est un peu ça
Au détour d'une conversation avec le directeur de l'institut de recherche horticole j'apprends qu'ils ont un conservatoire de roses
Pas possible!
On peut y aller?
Il ne dit pas non, Monsieur Wang, faut juste qu'il s'organise
qu'il voit s'il y a une voiture disponible
Mais j'en ai une, moi, de voiture!
Il sourit
Une bonne voiture, précise-t-il
Autrement dit, un 4X4
Vu qu'il faut traverser une sorte de jungle urbaine pour y arriver
vu que l'autoroute est en construction
et vu qu'elle va couper le conservatoire en deux
si on se dépêche, on arrivera avant.
Les ouvriers font la pause
les bulldozers sont arrêtés
Docteur Jiang, durant cet intermède, me raconte le travail de sélection des jardiniers royaux obtenteurs de roses rares et précieuses
et puis, zou, elle file
Faut déménager les plantations avant que les bulldozers ne chargent à nouveau
A écouter, dans "Instantanés du monde à Jingning"

jeudi 3 mai 2012

Clic Clac, pschitt pschitt

Photo AB

en bottes de vingt
au carré
clic clac au cordeau
pschitt pschitt rafraîchies
les roses du Yunnan
clic clac pschitt pschitt, c'est à peu près le bruit que ça fait sous la halle du marché au gros de Dounan
dès deux heures du matin
sécateurs et brumisateurs
ajoutez les biiiiip biiiiip des camions qui reculent
et quelques voix d'enfants qui attendent sagement que leurs parents en aient terminé de leur labeur quotidien
Tout autour, les restaurants et gargotes requinquent l'ouvrier et le businessman
qui se dispersent au zénith




mercredi 2 mai 2012

ça sent pas la rose

Photo AB

Le directeur de l'Institut de recherche horticole de Kunming m'a assuré que le Yunnan était maintenant le premier producteur mondial de roses
Ah bon?
devant les Pays-Bas, la Colombie et consœurs?
Franchement, je n'ai pas trouvé de chiffres récents
mais 
Franchement à voir les océans de serres qui ont poussé autour de la capitale, je serais presque prête à les croire
Et moi, naïve, je me réjouissait à l'avance de me plonger dans une de ces vagues, fut-elle toute de plastique vêtue
Mais qu'est ce que ça sentait là-dedans!
Engrais, insecticide ou fongicide, ou peut-être un petit cocktail des trois
De toute façon, ces roses-là n'ont pas de parfum
Alors
Ecoutez le quotidien de Monsieur Chen, horticulteur, dans "Instantanés du monde, à Jingning"




mardi 1 mai 2012

On en mangerait...

Photo AB

Quand j'ai montré la photo de la rose que je cherchais à Chinjong, elle m'a dit : Mais je la connais!"
elle a eu les larmes aux yeux
mince
un souvenir d'amoureux?
Pas vraiment
" Ma grand-mère, elle nous faisait des confitures avec! rrrroh, c'était bon!"
Rien de tel qu'une petite madeleine chinoise pour lui faire parcourir des kilomètres de routes à la quête de "ma" rose
On l'a trouvée
dans des champs
Où elle est cultivée
pour faire de la confiture
Oui, oui, je sais, la photo montre que les feuilles sont tachées
C'est plutôt bon signe en vérité
tout comme les mauvaises herbes, les abeilles, les oiseaux qui m'ont fait un son somptueux
Pas traitées
elles
et avec un parfum, olala, on en mangerait
Les oiseaux, les abeilles, le "rrroh" de Chinjong,  et pas un son de voiture, vous les entendez dans "Instantanés du monde, à Jingning"