Avant la sieste

Quand on se pelotonne contre son café
clope à la main
les épaules levées
et les coudes serrés au corps
entre déjeuner et boulot
il y en a d'autres
qui s'éventent
sur les mêmes trottoirs
devant ces boites à trésor
en attendant
leur dose de paan.
C'est pas que le paan est interdit à l'intérieur
c'est que c'est sur les trottoirs
qu'ils sont les meilleurs.
Alors en attendant que sa sainteté
l'hygiène
et sa petite sœur
la santé publique
ne viennent fourrer leurs nez ici
les Indiens peuvent poursuivre
dans cette relation
si intime
de la bouche
et de l'arec...
Un repas - un paan- une sieste
un sandwich- une clope -un café
vous votez pour quoi?
Ecoutez les accros du paan dans "Instantanés du monde à Kemp's Corner" (cliquez ici pour entendre l'émission)

Photographie ©Anne Bonneau

Tache d'huile

Il n'a qu'une échoppe
sur un trottoir
à Bombay
No Branch
c'est ici et maintenant.
Il n'a pas de concurrent
il pourrait.
Il a un pilon de bois
et deux gars musclés et suants
qui se relaient
et fument une clope
entre deux tours.
Il fabrique des huiles
Iqbal Ahmed.
des huiles de tout.
De tout ce qui fait de l'huile.
Suffit de lui apporter
les amandes de votre cour
le sésame de votre jardin
ou ce que vous venez
d'acheter au marché.
Il a des bouteille de soda ou d'eau minérale
pour stocker votre huile
Il a des chaises en plastiques
pour patienter
un kilo d'amande
une heure de pressitude
eh
Ecoutez cette huile
qu'est Iqbal
dans son domaine raffiné
dans "Instantanés du monde à Kemp's corner" (cliquez ici pour entendre l'émission)

Photographie ©Anne Bonneau

Tout ça, c'est légal!

Je vous parlais hier du paan
et certains ont fait les gros yeux.
Ben quoi
c'est légal, hein.
Ah ok
c'était peut-être
des yeux dégoûtés
de ceux
qui ne mangent mâchent pas dans la rue.
Ok.
Alors regardez ça
ça, ce sont des trucs
pour paan de luxe
des trucs que l'on mâche
entre gens de bien.
De la noix d'arec
en carré
en lamelle
en bille
dorée à la feuille d'argent
aromatisée au safran.
Ah ah
vous ne froncez plus du nez hein!
Où on trouve ces merveilles?
Sur les trottoirs!
Dans les ruelles
des bazars d'épices
de Bombay!
Ecoutez les vendeurs parler de leurs trésors
dans "Instantanés du monde à Kemp's Corner" (cliquez ici pour entendre l'émission)
Vous goûteriez, vous?

Photographie ©Anne Bonneau

Vous fumiez? Eh bien, mâchez maintenant!

Comme son nom l'indique
le très connu
le très célèbre
le fameux
Muchhadpaanwala de Bombay
a des moustaches
et fabrique du paan.
Voilà
l'air de rien
si vous ne saviez pas
vous connaissez trois mois d'hindi
moustache
paan
et fabricant.
Dans l'ordre.
Bon.
Là
sur la photo
notre homme
ne fait pas de paan
le paan, ces petites bombes gustatives
totalement végétariennes
censées faciliter la digestion
et donner bonne haleine
ce qu'elles font
j'en témoigne!
Mais il aromatise une cigarette
à la pâte de je-ne-sais-quoi
Ecoutez-le évoquer
ces délicieuses addictions
dans "Instantanés du monde, à Kemp's Corner" (cliquez ici pour entendre l'émission)
Et vous, vous avez goûté le paan?
Vous êtes accro?
Photographie ©Anne Bonneau

Des soldes? Non des marchés!

On connaissait les marchés de Noël
les marché aux puces
les marchés bio
les marché paysans
et autres marchés de terroir.
Mais
là-bas
on trouve aussi
par exemple
à Pondichéry
le Sunday market.
Genre
tout le monde fiche tout dehors
toute la sainte journée
et ça fait un peu plus de bazar
au cas où
on n'aurait pas eu sa dose
dans la semaine.
Parce qu'il arrive
si si
qu'on devienne accro
à ce genre de truc...
Là, c'est du marché de mousson
dont il est question
A Goa
en saison des pluies
les marchés se vident des hippies
et s'emplissent d'herbes.
Pas logique?
Si.
Car un marché de mousson
vend
des herbes à repiquer
à replanter
à dupliquer
dans les jardins.
ça change.
Ecoutez les vendeurs parler
de ces marchés chauds et humides
dans "Instantanés du monde à Margao" (cliquez ici pour entendre l'émission)

Photographie ©Anne Bonneau

Fais de l'huile!

Le dernier salon où l'on cause?
Presque...
Si ici les dames font salon
ce n'est pas seulement
pour jaser
et causer santé
mais aussi
pour garder un œil
sur leur progéniture.
Car dans les tripes
de cette auguste bâtisse
bruissent
les moulins
et s'écoulent les fluides
fruits des familles
de Goa.
On vient là
pour faire de l'huile.
Extraire celle
de ses noix de coco.
et il ne s'agirait pas
de confondre avec celles du voisin!
Alors les dames veillent
sur les moulins, dedans
et repartent
comblées
avec leur petits bidons
perso.
Ecoutez-les, dans "Instantanés du monde à Margao" (cliquez ici pour entendre l'émission)
Photographie ©Anne Bonneau

La langue qui pique

Elle parle cinq langues
et elle l'a bien pendue
Florence Lobbo.
Elle vend du Chourisso
sur le marché
le Chourisso
vestige des Portugais
à Goa.
Elle parle portugais
Elle veut me vendre ses saucisses en chapelet.
mais elle conçoit
que je ne vienne ici
que pour parler
il y en a plein des comme moi
qui viennent
qui goûtent
qui s'étouffent dans les bouchées de piments
et en plus
qui ne parlent même pas konkani!
Natasha Gomes, mon interprète, s'étrangle de rire
Je mange le morceau
qu'elle a piqué sur son couteau
opine
"Mince, vous toussez pas?"
Ben
le piment, ça me connait un peu
même si, je ne parle pas konkani!
Ecoutez la langue pointue
de Florence Lobbo
dans "Instantanés du monde à Margao" (cliquez ici pour entendre l'émission)

Photographie ©Anne Bonneau

Un tout petit monde

ça fait combien de temps?
une bonne cinquantaine d'années
que Goa n'est plus portugaise.
Autant dire
rien.
Alors bon
pas étonnant
qu'il y ait des restes.
même si
dans ce cas précis
on ratisse large
Portugal, France
vu de là-bas
c'est la même chose.
Mais qui de nous
ici
fait la différence
entre Andhra Pradesh
et Tamil Nadu
hein?
Bon.
Et puisque là
Monsieur Gomes
est boulanger
autant se baptiser
"boulangerie française"
plus vendeur, non?
Ecoutez-le dans "Instantanés du monde à Margao" (cliquez ici pour entendre l'émission)

Photographie ©Anne Bonneau

Un matin à Goa

Ne pleurez pas
je sais, je sais
ça n'a pas toujours été comme ça.
Il y a eut des matins à Goa
qui suivaient
sans même que l'on s'en rende compte
la nuit et le jour d'avant
où le soleil ne faisait qu'un petit tour
ou plutôt, la nuit, une courte éclipse
dans cette patrie de la fête...
Fini.
Tout le monde au lit à dix heures.
C'est la loi.
Oui ben du coup
un matin à Goa
ça devient ça :
Un coup de sonnette de vélo
et un parfum de pain chaud
qui suit illico.
Pas pire.
Les Goanais sont aussi branchés pain que les Français.
D'ailleurs on les appelle
des pao
les pains
et les Goanais
même nom
surnom, évidemment
Ecoutez-les se délecter de leur pain
dans "Instantanés du monde à Margao" (cliquez ici pour entendre l'émission)

Photographie ©Anne Bonneau

Brigades, troupes et autres revues de service

C'est au cœur de l'après-midi
qu'on les a surpris
là
sur le trottoir
au garde à vous
les serveurs
marmitons
et autres hôtesses
de ce grand restaurant de Kunming.
C'est ici
au vu et au su du moindre chaland curieux
-c'est à dire, moi
vu que les autres badauds
ne semblaient pas trouver cela bizarre du tout-
que les revues de service
se font.
Un bon point pour une telle
un blâme pour l'autre.
Avec cris de guerre
le doigt sur la couture
et tout.
ça ne rigolait pas.
D’ailleurs, vous remarquez
il y en a une seule qui rigole
elle a peut-être été virée
depuis...
Voyage dans les arcanes du bien-manger en Chine
cette semaine dans "Instantanés"
Ecoutez l'émission, en cliquant ici

Photographie ©Anne Bonneau

Voyager léger? Quelle idée!

Il y a des endroits
où il ne faut pas
voyager léger
non non non.
Ici par exemple
dans le sud de la Chine
en vérité en vérité je vous le dis
l'hiver est froid.
Si si.
c'est même pour ça
que l'on a inventé
ce genre de truc
là, dessus.
un bouillon gras
très gras
mais alors
pas du tout du tout léger
pour voyager
dans le froid
il n'y a rien de tel
ça s'appelle d'ailleurs
"les nouilles qui passent sur le pont"
et c'est toute une histoire
l'air de rien
avec du suspens
de l'honneur
de la foi
et du gras.
C'est une histoire
que l'on vous raconte
dans "Instantanés du monde rue Ming Sheng"
Ecoutez, là ( là, cliquez là et vous l'entendrez...)
et vous allez vous réconcilier
avec le gras
si jamais
vous étiez fâchés...
Photographie ©Anne Bonneau

Mais qu'est ce qu'elle fait là, celle-là?

Eh, la vieille!
mais qu'est-ce que tu fais là?
plantée
enfin
pas encore déracinée
de la rue Ming Sheng
avec ta barbe herbue
qui te pousse sur le ciboulot?
Une ultime rescapée
d'un autre temps
une maison
du temps d'avant
d'avant quoi?
d'avant l'explosion
de la cellule familiale
du temps d'avant
où les grands-parents
nourrissaient toute la famille
pas comme maintenant
obligé de se sustenter
dans d'improbables restaurants...
Ecoutez, une jeune, en parler
la bouche pleine
dans "Instantanés du monde rue Ming Sheng" (cliquez ici pour entendre l'émission)

Photographie ©Anne Bonneau

Ceci n'est pas une pipe

Et donc
ceci n'est pas un restaurant.
Et donc
si
c'en est un!
le truc c'est :
tu choisis
ce que tu veux
si tu sais pas parler la langue
tu montres avec ton doigt
des trucs qui te font envie.
La dame prend un petit panier en plastique
te le remplit avec des sourires ( et aussi avec les-trucs-qui-te-font-envie, hein)
sans faire de réflexion
si tu prends juste des champignons
ou des feuilles
(c'est le seul truc qui vous fait envie? moi j'avais envie de tout!!!)
Elle te donne ton ticket
le temps que tu règles à la caisse
tous-les-trucs-qui-te-font-envie
sont plongés en bouillon
et hop
sur ta table.
Et des fois tu te dis
"ah bon, j'avais choisi ça moi?"
Ecoutez les règles du manger en Chine du Sud
région d’extrême gastro-diversité
dans "Instantanés du monde rue Ming Sheng" (cliquez ici pour entendre l'émission)

Photographie ©Anne Bonneau

On se fait un p'tit restau?

Allez rapide hein!
Facile
ces restaus-là
de la rue Ming Sheng
à Kunming
Chine du sud
vous ébouillantent illico la feuille
servie presto
avec sauce et piment.
Frais
chaud
suave
et piquant
une sorte d'équilibre parfait
que l'on pourrait
sans exagérer
appeler
paradis sur terre
non?
Bon on n'y reste pas hein
au paradis
ça tourne
on n'est pas là pour rigoler
votre bol arrive
vous enfournez
en silence
pas là pour philosopher
sur la douceur
de la feuille de tofu.
On n'est pas des Français
tout de même
oh.
Heureusement
il y en a certains qui aiment parler
de ce qui se mange ici
Ecoutez-les dans "Instantanés du monde rue Ming Sheng" (cliquez ici pour entendre l'émission)
Photographie ©Anne Bonneau

J'sais pas quoi faire...

Qu'est ce que je peux faire?
J'sais pas quoi faire...
Qu'est ce que je peux faire?
Qu'est ce qu'on fait
pour passer
tuer
le temps
en Chine?
On mange.
Ou bien, on boit du thé
mais ça c'est presque naturel
comme respirer;
Non
vraiment
le passe-temps préféré des habitants
ici
à Kunming
c'est
manger.
Et aussi
se faire masser
mais ça c'est une autre histoire
que je vous raconterai un de ces jours, tenez...
Là maintenant
Instantanés du monde mange
dans la rue Ming Sheng.
Et mange chaud.
parce qu'on gèle, en cette saison.
Ecoutez-les tous, parler de leur amour de la bouffe
c'est bien simple
on dirait des Français!
Dans "Instantanés du monde, rue Ming Sheng" (cliquez ici pour entendre l'émission)

Photographie©Anne Bonneau

Chaud et froid

On est arrivé 

et un gardien diligent 

nous a noué au poignet 

un bracelet aux armes du domaine.

"Comme pour un petit chien" a dit Johnson

et on a ricané comme des imbéciles.

Et après on a pu baguenauder

dans le chai

le vignoble

la cave

et tout.

35°C dans les vignobles

17°C dans la cave

je rigolais moins.

D'autant que les souffleries géantes

pour réfrigérer le lieu

ne cessaient pas un instant

pas terrible pour le son.

J'ai eu quand même

une petite pensée

pour Viral, l'interprète qui a travaillé avec moi dans le Kutch

par 40°C

et qui ne supportait pas la chaleur

survivant grâce

à des pains de glace

qu'elle faisait fondre

sur son front...

Un "Instantanés du monde" rafraîchissant cette semaine, donc

à écouter, en cliquant ici

Photographie © Anne Bonneau

Tout, tout, tout sur le mildiou!

Nagaraj est viticulteur

dans un petit village d'Inde du sud

chaque matin il veille sur ses vingt hectares

regardant feuille à feuille

si le mildiou

et autres grattelles de la vigne

ne vient pas

squatter

son domaine.

Le pied de rosier au bout du rang

c'est lui.

Nagaraj explique aux employés

ce qu'il faut tailler

et il ne mettrait pas plus de douceur

d'empathie

et de précaution

à soigner

un nouveau-né.

Cela fait douze ans

qu'il bichonne son Viognier

Ecoutez-le en parler

dans "Instantanés du monde à Doddaballapur" (cliquez ici pour entendre l'émission)

Photographie © Anne Bonneau

Tout partager

Il a passé des années

à Bordeaux

Jay.

il en a ramené

un goût immodéré

pour le vin

la France

la bouillabaisse

et le foie gras.

Il est 100% Indien

mais bien imbibé de culture française.

Son boulot?

Faire aimer le vin

à ses compatriotes Indiens.

Il adore leur expliquer

les goûts

qu'ils ne connaissent pas forcément

pas le goût du foie gras, non

juste

ce qu'est

l'acidité

par exemple.

Pas si simple

quand on noie le moindre jus de citron

dans une tonne de sucre

par goût.

Il n'en démord pas

Jay

il a un enthousiasme contagieux

écoutez-le dans "Instantanés du monde à Doddaballapur" (cliquez ici pour entendre l'émission)

Photographie © Anne Bonneau