Tu seras un arbre, mon fils

Quand il était petit
son père a dit
à Papa Abdou
de planter.
Un arbre
ou deux
juste de quoi
prévoir
la vie
pouvoir
être nourri.
Depuis
Papa Abdou
a planté
des centaines d'ylang-ylang.
Bon an mal an
l'ylang l'a nourri.
Aujourd'hui
l'alambic est obsolète
les cueilleuses sont rares
l'ylang ne nourrit plus.
Mais quoi.
Que faire d'autre
quand les arbres de votre vie
sont là
étagés sur des hectares
de montagnes
que vous avez défrichées.
Les couper?
Commencer autre chose?
Allons...
Sous les arbres
les enfants jouent
avec les fleurs-papillons d'ylang.
Au-dessus
des cocotiers
des arbres à pain
nourrissent
encore
Papa Abdou.
Ecoutez-le dans "Instantanés du monde à Combani" (cliquez ici pour entendre les arbres bruisser, sous les mots des hommes)
Photographie©Anne Bonneau