L'homme à la fleur

On s'est rencontré le premier jour

Henri

je veux dire

le premier de mes jours

à Nuku Hiva.

Et là

quelqu'un m'a soufflé

"Tu devrais lui parler"

Henri est assis au petit quai

après avoir passé des heures à la pêche

ou à l'école

ou à la mairie

ou tout ça

dans l'ordre 

ou pas

et il est là

chez lui

au snack

l'endroit

où tout le monde converge.

Une mine.

Je l'ai salué

et lui ai proposé de causer.

En précisant

qu'il n'y avait pas d'urgence

que je venais d'arriver.

Il a souri

on a causé

ce premier jour

et puis les jours d'après

et enfin

à quelques heures de mon départ

je me suis dit 

mince

et Henri?

Quand j'ai sorti mon micro

pour l'enregistrer

il m'a arrêtée.

A cueilli une fleur de tiaré

l'a posée sur son oreille

et là

il a causé.

Photographie©Anne Bonneau